Kävelet kotia illalla, ulkona on pimeää ja koleaa – puista tippuu päivällä taivaalta ropisseita vesipisaroita kasvoillesi. Haaveilet pitkästä ja kuumasta suihkusta, jolla saisit kylmyydestä kangistuneet lihakset rentoutumaan ja mukavan lämpimän olotilan.
Saavut vihdoinkin kotia, riisut vaatteet, menet suihkuun. Lämmin höyry täyttää suihkuhuoneen ja peseydyt rauhallisesti lämpimän vesisuihkun alla ja nautiskelet tunteesta, kun kylmyys kaikkoaa lihaksista ja lämpöä tulee tilalle.
Vihdoinkin saat tarpeeksi mukavan lämpimän olon ja sormien nahkat rullalle liiallisesta vedellä lätkäämisestä. Sammutat suihkun, puristelet viimeiset vedet hiuksistasi suihkuhuoneen lattialle, rupeat hamuamaan pyyhettä – jota ei tietenkään ole missään. Joudut menemään vettä valuvana asuntoon, joka on kolea kuin ruumishuone. Pyyhe löytyy hienoisen etsimisen jälkeen makuuhuoneen kaapin oven päälle heitettynä.
Saat itsesi kuivattua, mutta olet yhtä jäässä kuin ennen suihkuun menemistä, ehkä jopa enemmän jäässä. Se siitä rentoutuneesta tunteesta sitten.