Pisara tippui maahan, jätti jäljen asfalttiin. Viereen tippui toinen pisara, aivan ensimmäisen viereen.
Taivaalta tippui toinen ja kolmas pisara. Niiden jälkeen kymmenen, sata, tuhansia. Pisaroista muodoistui sade.
Pisarat kastelivat asfaltin, maan, kaiken. Oli mahdotonta sanoa, mikä pisara oli ensimmäinen ja aloitti sateen.
Pisarat osuivat myös mieheen ja kastelivat miehen. Niitä oli mahdoton paeta.