5 kirjainta

isä kertoo mulle, että sulla on S-Y-Ö-P-Ä
ja ainoa mitä mä tahtoisin kysyä on, että kuoletko sä?

ja se onkin sitten ainoa asia jota mä en saa sanottua.
niitä näitä, diiba-daabaa. soljuvaa sananhelinää.

mä valehtelen, jos sanon etten mä tiennyt - ettenmä osannut lainkaan aavistaa.
mä olen tiennyt sen olomassa olosta jo kauan.
mä olen nähnyt unta.
herännyt yöllä läpimärkänä.
ja vaan tiennyt.

niin säkin ennen tein. näit aina kaiken. kaikissa ja kaikkialla.
ja sä tiedät että mä tiedän.
se meidät yhdistää.
se meidän lahja.

mä kuvittelin, että jos mä en koskaan sano sitä ääneen siitä ei tule totta.
tai että se menee pois ja lakkaa olemasta.
snap vaan ja kaikki on ennallaan.

hiljaisuuden vala on rikottu.

*****

kaikki on totta.
tänään tässä ja nyt.
enkä mä nuku.

mua pelottaa.
mun rintaa pistää ja mä olen varma, että multa loppuu happi.
voisiko huutaa, itkeä ja nauraa?
sekalaisessa järjestyksessä ja yhtäaikaa.

kirjastossa mä tiputan vahingossa puoli riviä kirjoja.

*****

- ne väittää muuten, että toinen kerta sujuu aina ensimmäistä helpommin.