Ruumiini kuin vaate

Kipu ei ole veljeni
se on kuin vittumainen naapuri
jota ei näe kuin harvoin
mutta illan tullen hakkaa
lusikalla patteriin
ja joskus oikein huonona päivänä
tunkee postiluukusta
pakastettua kusta
jotta varmasti tietäisin
olevani ei-pidetty
joskus varmaan
tappaa kissanikin

Lääkettä
ihmiset asuvat neliöissä
minä tungen itseni kolmioon
liikkeeni hidastuu
ja silmät seisovat kuin vanha mies
odottaen junaa
jota ei koskaan tule

Yöllä näen outoa unta
jossa kotiin saapuessani
riisuin ruumiini kuin takin
ja laitoin naulaan
en tuntenut kipua
herätessäni toivoin
että voisin riisua itseni
niin paljaaksi ja kevyeksi
kuin höyhen

Mutta minun taloni on tämä
naapuri on mitä on
ja uutta takkia ei voi ostaa
täytyy vaan toivoa
etten herätessä
tunne kipua